早上门诊，第一个患者就给了我惊喜、感动和惭愧

病人是一个术后复查的患者，来自安徽，这次是术后第二次复查。上次复查的时候她说本来想给我送一面锦旗的，但这次没来得及，说下次复查一定送来。 

我说：“不用不用，现在不流行送锦旗了，您不如给12345打电话，据说表扬也是可以的”。患者听后哈哈大笑起来，说谭大夫您真会开玩笑，您是我见过的最可爱的人！” 

我立即反驳，因为我们读过魏巍的《谁是最可爱的人》，答案不言而喻，而且几乎是唯一的！ 

三个月后的今天，患者真的给我送来锦旗。而且，这面锦旗送得很不容易。因为最近几天华北地区普降暴雨，患者怕列车晚点，就提前一天出发。但没想到还是由于降雨原因列车大面积、长时间晚点了，原来4个多小时的路程，这次花了她30多个小时！ 

我有一种说不出的感动。我说真的不需要送锦旗的，真的是可以打电话的。患者说“那不行！我是退伍军人，说到就要做到！而且，我写的日子也很特别，您看，8月1日。 

我几乎泪目：“感谢您，你们才是最可爱的人！”

惭愧的是，在这个特别的日子，我应该送最可爱的人一份礼物。但是，并没有。于是，我将前几天的发出的、因时机等原因未被广泛传播的文章修改后重新发送。我想告诉大家，无论任何时候、任何时代背景，他们都永远是最可爱的人！”。

一

古人云：峨眉天下秀，青城天下幽。而今，成都，这座正在举办第31届世界大学生夏季运动会的城市，将“拜水都江堰，问道青城山”作为宣推口号。青城山是道教发源地之一，与湖北武当山、安徽齐云山、江西龙虎山一起被奉为道教四大名山。 

7月中旬的一个周末，我们一家三口进行了一次青城山深度游。青城天下幽名不虚传，我能调出来形容它的是中学时存储进大脑的《与朱元思书》中的两句：“横柯上蔽，在昼犹昏；疏条交映，有时见日”。

由于风景太好，气候凉爽，下山时间一拖再拖。本来多晚下山都无所谓，但我18:40有一场学术讲座，本来说好是去广州的，但不好拒绝母子俩来成都的要求，于是改为线上。

对此我是做了准备的，我背着电脑上山，随时随地都可以开讲。然而调试的时候发现，山中网络信号很不稳定。于是决定立即下山。 

我们一路小跑去坐缆车，结果发现排队的人很多。工作人员说至少要排队1个小时以上才能坐上，而徒步下山只需要五十分钟左右。于是徒步下山。 

18:30，距离开讲时间有且只有10分钟，我们终于下到了青城山1号门出口。我准备在路边小道支起电脑，来一回如今很时兴、也很招人烦的“马路直播”。只要我不尴尬，尴尬的就是游人。 

不巧的是，游人答应，“主人”却不答应。黄昏时分，此伏彼起的蝉鸣完全能盖过我的声音。于是，我们只好走出景区门口，准备找间茶馆开讲。熟料时间过晚，道上虽然人声鼎沸，但旁边店铺多已关门。 

时间一分一分过去，距开课时间已经不到5分钟。绝望之际，我看见右手边有一家店的门还开着，我抱着试一试的心态，走进了馆内。 

虽然门口的对联我只能认识几个字，但从进馆的那一刻开始，一段极有意义的青城山之旅已经开启。

二

店里坐着一位60来岁的大哥，看起来很普通，我想大概是负责看店的临时工。我向大哥求助，希望借他的宝地讲一堂课。大哥稍微犹豫后就答应了。随后大哥打电话向朋友致歉，让他们先吃，说他晚点才能过去。 

除了感动迅速打开电脑之外，我已经无暇顾及到底搅了大哥什么重要饭局。18点40分，我开始了我的讲演。据后来广州方面传来的画面，虽然是线上讲课，效果也不错。在我讲课开始后，店里发生了两件事：一是大哥出门把我桌子旁边的窗户给关上了；二是走进来了一家三口，男人的年龄与大哥差不多，留着长发，颇有艺术家气质。大哥和他们热烈握手，拍肩致意，声音压得很低。

19:10，我的讲课结束。不料会场反响强烈，点评较多。终于等到会场那边说再次以热烈的掌声感谢云云，我才如释重负合上电脑，准备向大哥正式致谢。 

不料大哥带领在场的人给我鼓掌，他以热情诚恳而又不容置疑的语气，邀请我们全家参加家宴。在看出我有些犹豫之后，大哥说我先带你们参观，然后你再决定。 

恭敬不如从命！ 

三

参观过程中，我才知道，大哥并不是看店的临时工，而是医馆的老板，姓邹名平。邹平大哥也不是一般的老板，而是一个老兵创业者。他参加过1979年和1984年的两次南疆保卫战，好几名令人敬仰的战斗英雄都是他手下的战士。 

医馆处处充满了军旅情结和军人情怀。有战斗英雄的巨幅照片、有战友聚会的精彩瞬间，还有战友们看望烈士、看望烈士父母的感人场面。邹大哥说，他的医馆是一家运用道地中草药，专门治疗疑难杂症的诊所。邹大哥亲历过战火的洗礼，源于对参战老兵战争后遗症的康复治疗的初心，创立了这家医馆，弘扬传统中医文化和红色军旅文化，传承中医药精髓并创新发展，惠及广大军民。 

最令人感慨的是，医馆对前来治疗的老兵，一律收费81元，象征性的收费（八一）。 

参观过程中我也才知道，留着长发，有艺术家气质的大哥叫李成渠，也参加过南疆保卫战，和邹大哥是战友，爱好摄影，是当地民俗摄影协会会长。他们一家三口刚刚从千里之外的达州开车过来，家宴就是为李大哥设的。  参观医馆后，我毫不犹豫答应参加家宴，接受旅途中最高规格的礼遇。

邹大哥说，他之所以同意我在医馆讲课，是看到我作为旅途之人的不易，军旅也是旅途。他说邀请我参加家宴，除了我的课讲得好之外，是想让孩子了解英雄故事。说实话，后者更让我感动。因为，孩子教育，无论何时，无论何地，无论何人，都是头等大事。

四

邹大哥是贵州人，家宴是地道贵州风味。这对于徒步上下青城山的我们一家三口而言，是丰盛的物质享受。而家宴过程中，邹大哥给我们讲的英雄故事，则是我们这次青城之旅的最大精神收获。 

第一段英雄故事的主人公是史光柱。网上写道：“史光柱，云南马龙县人，1963年10月出生，中共党员，一级战斗英雄。深圳大学文学学士。当代著名诗人、作家、音乐家、优秀党员，被誉为中国的保尔·柯察金。1984年4月，在那场南疆保卫战中，史光柱在4次负伤、8处重伤、双目失明的情况下，带领全排收复两个高地，出色完成任务，荣立一等功。”

作为英雄的时任上级，邹大哥所讲的故事比网上生动得多。他说，在1984年4月28日的战斗中，柱子（史光柱）所在的2排的任务是与3排合作，先攻占敌军侧翼的57号高地，然后再联合1排攻占敌连部所在的50号高地。在冲锋过程中，2排排长被炮火炸成重伤，临时指派史光柱指挥2排作战。在多处受伤的情况下，他进行勇敢地带着战士向敌人的阵地发起冲锋。在冲到敌军阵地两三米的时候，史光柱旁边的代理副连长踩到了一枚地雷，当场牺牲，史光柱的脸部也被大量的地雷碎片集中，双眼什么也看不到了，左眼的眼球更是被炸出了眼眶，挂在脸上。柱子本来以为是片树叶，结果一拉疼得不行了，才知道是自己的眼球。柱子知道，自己已经失明了。但是，他不能让战士们知道他已经失明，于是他把眼球塞进眼眶，坚持指挥，直到收复50号高地...... 

我们听完，都被是史光柱在战场上的英雄事迹深深震撼了。邹大哥接着说，史光柱不仅在战场上勇敢，更令人敬佩的是他双目失明后身残志坚，成为了诗人和著名军旅作家。1985年，史光柱在人民大会堂做英雄模范事迹报告的时候，演唱了一曲《小草》，并带着这首歌登上了春晚舞台。于是邹大哥起头，领着我们齐唱“没有花香，没有树高，我是一棵无人知道的小草.....” 

歌曲还没有结束，邹大哥就拨通了史光柱的电话，聊了几句后，邹大哥将电话给了我，我在电话中表达了对英雄的敬仰和感谢，说回北京后一定要专程拜访。等挂了电话之后，我才想起应该让儿子听史伯伯说几句话。邹大哥说没关系，后面的故事同样精彩，一定会让儿子和英雄对话。 

五

第二位英雄的故事，邹大哥没有说英雄的名字，只说他是个一个16岁的战士，在大树上隐蔽时被敌人的炮火击中后掉下树来。当邹大哥抱起这个生命垂危的半大孩子时，才发现他的后背有一个碗口大小的窟窿，汩汩冒血。邹大哥说，这种时候，战友都会问即将牺牲的战友有什么要说的。邹大哥说，一般而言，年龄大的战士，胸前的兜里可能会有申请书；结了婚的战士有的会有给妻子的信或者等待偿还的账单等。而这个战士太小，邹大哥当时想问问他有什么话想带给父母。邹大哥讲到这里，停了下来，让我们给出答案。 

作为有孩子的人，我心中其实有答案，但不忍心说出。估计其他人也是类似的想法。 

在全场人的沉默中，邹大哥揭晓了答案。他说，孩子并没有说什么豪言壮语，他只是说，我想抽烟！因为，孩子一直都很听父母和老师的话，从来都没有抽过烟。邹大哥说，他发动身边的战士寻找香烟，最后好不容易找到了不到1/3支的烟头。邹大哥说他那时不会吸烟，但他还是点燃那截烟头，猛吸一口后将烟塞进了小战士的嘴里，可惜他已经停止了呼吸，而两眼依然大大地睁着。邹大哥又吸了一大口烟后，吹进了孩子的嘴里，并帮他合上双眼...... 

作为军人后代的孩子妈妈已经泪眼婆娑，儿子的眼眶也红了。 

邹大哥端起一杯酒，和我们一饮而尽。 

他对我儿子说：“孩子，这也是战斗英雄，都是很平凡的人，虽然没有像影视作品中表现的那样壮烈，甚至在全民禁烟的当下，还不合适宜，可他们就是英雄。要是没有战争，他和你一样，也还是个孩子.....” 

六

邹大哥接着讲了第三个英雄的故事。 

这位战斗英雄叫陈洪远。网上资料写道：“陈洪远，男，1981年从贵州镇远县入伍。在1984年的那场南疆保卫战中，他与连队失去联系，只身闯入敌阵地战斗五个多小时，消灭敌人一个连指挥部，毙敌十六名。在身负重伤的情况下，和三名战友坚持四天三夜，终于找到部队，被授予“孤胆英雄”光荣称号。

邹大哥讲，陈洪远在平时训练中表现出了极高军事素质，是“平时多流汗，战时少流血”的典型例子。在对敌作战中，他与连队失去联系，一个人端掉了敌方的一个连指挥所，在击毙了15个敌人后，最后与第16个敌人端枪互射。陈洪远击杀了敌人，自己也被敌人的子弹打中头盔的边缘，碎片伤到了一只眼睛。 

邹大哥讲完这段故事后，立刻拨通陈洪远的电话，聊了几句说明通打电话的原因后，就让我儿子和他通一下电话。 

我当然希望儿子能和战斗英雄聊几句。与很多这个年龄段的同学一样，儿子这段时间痴迷于游戏，比如逃离塔克夫、使命召唤19、战地5等战争游戏。虽然在游戏中也有各种杀敌技巧，但那都是虚拟的。我想告诉儿子，在真正的战争中，也有这样的英雄，而且可以和你一对一讲话。 

邹大哥边将手机给我儿子边说：“别紧张，慢慢和陈伯伯聊”。 

坦白地说，儿子拿过手机的那一刻，更紧张的是他老子！儿子最近一年个头猛蹿，性格也到了青春期的叛逆阶段，我担心他讲出些不靠谱的话。 

然而，很快我就放心了。 

儿子说：“陈伯伯，您太伟大了，太令人敬佩了！”。对方在电话中谦虚地说：“都是过去的事啦，你们比我们更强啦！“儿子说：“不！不！不！您这样的英雄行为和战斗本领，无论是过去还是现在，都很伟大，都值得我们学习。没有你们的牺牲和付出，就没有今天的美好生活。我一定要向您学习，保家卫国，争当英雄！” 

那一刻，孩子妈妈已是热泪盈眶，我也老泪纵横...... 

邹大哥带着大家，为儿子鼓掌点赞。 

七 

邹大哥感慨地说，战争是军人的神圣职责，和平是军人的最终使命。他参加过两次南疆保卫战，当年上战场前有四件事要做：剃光头、写遗书、挂“光荣弹”、戴“生死牌”。战友们还私下约定：牺牲战友的父母由活着的战友照顾，活着的要经常去看牺牲的。为了这个约定，活下来的战友们，每年都要辗转于南疆的烈士陵园，敬酒、点烟、献花，与长眠地下的战友拉家常、摆龙门阵。战友们从单身去看，带着女朋友去看，带着儿女去看，再到带着孙儿孙女去看....... 

邹大哥说，希望他们所经历的那场南疆保卫战是共和国的最后一次战争，但是战争可能还会来临。为了能给孩子们讲“只要龙城飞将在，胡马休想度阴山”的铁血故事，他们要好好活下去！当年为祖国战死沙场是决心，今天为情怀活下去是信念。然而，这一批英雄和英雄的父母们正在老去，于是他寻医问道筹办了老兵康养基地，目的就是希望让烈士父母把儿子的年龄活回来，让英雄们把牺牲战友的年龄活回来，让患有战争后遗症的战友像正常人一样健康地活下去。邹大哥说，这是他的诗和远方！ 

八

这就是七月中旬的周末，我们一家三口在青城山下的美好遇见。这几句感悟，我读给了今天给我送锦旗的患者，也作为结尾与大家分享。 

第一，缘，妙不可言。这并不只是美丽的词句，而是现实生活中真正发生的事情。可以说，一路的磨蹭、各种的不巧，都是为了促成了青城山麓的相遇。这次缘分，不仅将我从窘迫中解救出来，更让我们聆听到了课本上和传说中的战斗英雄的教导。

第二，魂，铁血铸就。邹大哥讲的几段英雄故事，既有壮烈的、英勇的，也有普通的、平凡的，让我们感受到了战争的残酷，军人的神圣以及和平的可贵。岁月静好，是有人替我们负重前行！ 

第三，情，世代相传。活下来的战友看望长眠青山的战友，探望他们的正在老去的父母，寻医问道改善战友健康，疗愈战争创伤……年复一年，铁血军魂，同袍之情，世代相传。 

第四，分，不是全部。虽然儿子《道德与法治》的期末考试成绩不理想，但在这次和英雄的对话中，在人生的《道德与法治》考试中，我们给了全场满分！敬英雄、学英雄和做英雄，是最好的“道德与法制”教育。 

第五，道，大小不同。一般人是“问道青城山”，我们是“闻道青城山”。此道，非彼道；此道，更大道！ 

看完文章，关于谁是最可爱的人，答案还有争议吗？！

【附几段上次文章发布之后的读者留言。另：上次文章发布后，虽然传播不广，但已经有主流媒体采访了邹老师】

来源：协和谭先杰

版权归原作者所有，若有违规、侵权请联系我们